- У меня люди едут на Итуруп.
- Замечательное место, - заметил я. - Только летом там лучше.
Кончался октябрь.
- Там пароход сломался. Едет специалист, везёт запчасть.
- Ты сказал: люди.
- Ещё ты.
- ??!
- Помоги, он сам не доберётся. Ты местный.
- Я с Кунашира. Итуруп только с рейда видел.
- Какая, б***ь, разница? Все Курилы одинаковые.
- Запчасть тяжёлая?
- Килограмм десять-пятнадцать.
* * *
Это был пролог, а сейчас второе ноября, среда, мы с Родионом пьём лимонад из картонных стаканчиков с символикой авиакомпании «Аврора» на борту Bombardier Q-400 авиакомпании «Аврора», рейс 801 Южно-Сахалинск — Курильск. Стаканчики принесла девушка в форме авиакомпании «Аврора», та же самая девушка, что вчера приносила сэндвичи и апельсиновый сок на борту Bombardier Q-400 авиакомпании «Аврора», рейс из Владивостока в Южно-Сахалинск. Ещё за час до того, первого «Бомбардье», мы встретили в аэропорту рейс из Кореи, на котором некто Сергей привёз ту самую запчасть и вручил нам, как 11-килограммовую эстафетную палочку.
Родион — судомеханик. Запчасть — увесистая. Я — сопровождающий.